Días migratorios

Día 13 «Qué ágil», dijiste, escapándosete un grano de admiración y sorpresa, como hembra que por un momento deja de fingir que no mira y, sin perder la compostura, fija la mirada en el macho que se deja ver. Por mi parte, recordé cuán sensible es el mando de este F14, y que las misiones […]

Día 12 Hay una máscara inicial, así, en cualquiera de las tardes, cuando en el saludo nuestras miradas apenas sí se reconocen, como respetando ese protocolo del juego –y, por supuesto, ignorando completamente en qué consistiría la sanción por violentarlo– que nos hace conservar la distancia y entonces posponer el encuentro. Casi me causa gracia, […]

Día 11 A veces se da que cercan una manzana entera y comienzan a ca-var. Pueden pasar semanas e incluso meses y nadie ve nada, pero de-trás de los improvisados muros de madera hay maquinarias enormes indagando el fondo de las resistencias, se escucha y se presiente, pero todo sucede fuera del alcance de los […]

Día 10 Se me cierra el día, y después de once horas de dicha incompleta me vuelco a tu nombre y a lo que tengo en la memoria de vos como posible. Torpemente te escribo y rápidamente me respondés, pero no es lo mismo –vengo siendo hace mucho tiempo más viejo que mi edad–. Quiero […]

Día 10 Se me cierra el día, y después de once horas de dicha incompleta me vuelco a tu nombre y a lo que tengo en la memoria de vos como posible. Torpemente te escribo y rápidamente me respondés, pero no es lo mismo –vengo siendo hace mucho tiempo más viejo que mi edad–. Quiero […]

Día 9 No habías contestado y por eso pensé que tu silencio correspondía a tu negativa final. Y sí, un momento de rabia torpe, una sensación de vanidad herida, de castillo de naipes que se desbarata demasiado pronto sin que su hacedor hubiese cometido errores mayores. Pero luego respondiste, para que de nuevo surja la […]