Ese terreno, tibio, fangoso, lleno de gusanos gordos y afelpados, dentro de su blanda hediondez tenía la capacidad de ofrecer aquello para lo que los muchos habían estado entrenados a apreciar como una bendición: lo conocido. Y ese terreno, ese territorio no era otro que el pasado, no era otra circunstancia que lo pretérito vuelto […]
divague
Cita 31
Cita 30
Puedes negarme frente a los demás, y puedes negarme en mi propia cara. Aunque para ti eso tenga alguna importancia, ya sea que lo juzgues moralmente como extremadamente bajo, o que lo juzgues como pendencieramente alto, lo único cierto es que sólo puedes negar algo que existe, o que existió. Y mientras más peso tenga […]
Cita 29
Oh, no creas que no aprecio su apoyo y, en todo caso, me divierte un tanto su entusiasmo pero, como verás, no puedo tomarlo en serio, sería injusto conmigo mismo y con toda la gente que en realidad sigue mi causa, o causas como la mía. Digamos que ni siquiera sabe qué colores he combinado […]
Cita 18
Yo conocí un dolor y una tristeza del único modo en el que realmente aprendemos algunas cosas, desde la carne. A mis sollozos le siguieron los estertores, y a los estertores esos gritos roncos de las bestias que no fueron creadas para el consuelo. Luego los golpes hasta romperme toda la piel de los […]
Cita 17
Uno los mira desde un lado del mostrador olvidando justo eso, que tiene dos lados; y que un día ese mostrador nos agarra de un lado y que al siguiente —más por biometría que por otra cosa— nos agarrará del otro. El truco entonces es ponerse siempre en los ojos del que está en […]
Cita 15
«Sobre» todo eso, y «debajo» de todos, yo. Tú me habías colocado en un punto, de algún modo en un sitial de privilegio, pero condicionado. Aquello de incondicional pudiera haberte parecido real a ti, incluso pudiste habértelo creído en su momento. Pero la verdad es que todos los riesgos que tomaste fueron seguros, en […]
Cita 14
Ella me ofreció de golpe mis propias palabras, pero sintiéndolas como suyas, con el vigor con el que yo las había sentido y dicho en mi juventud primera, cuando todo en mí se trataba de diferenciar y todavía distaba un mundo de aprender a integrar. Acusé el golpe, recordando que no suele quedar en […]
Cita 3
Los verdaderos gestos definitivos yo los fui bordando desde el atrás del tiempo, por ejemplo, desde esa vez en la que yo ya sabía lo de la cueva y sus sombras antes de leer a Platón, de que todo esto o eso que era la realidad no podía ser la realidad antes de leer […]