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Ya sé que algunos no volverán
Que habrá que llegar hasta ellos
Y entonces regresar hasta el hoy
Con menos densidad y mayor amplitud.

Ya entendí el frío y el alma
La crueldad que suele habitar en algunos cambios
Y la posibilidad de que un pueblo entero esté solo
Como una cifra entre otras frente a los ojos del asceta.

Prisionero de un presentimiento creo vivir
Buscando un punto que juega a ser imposible
Sin otro motivo que el de hallarlo para obviarlo
Y así descubrir el velo tras el cual intuición e imaginación convergen.

Después de los propios - siempre después –
Los límites del otro – de los otros-
La celda más justa
Que al aire jamás puede aprisionar.

A una edad en que las cosas al menos parecen
Pasar enfrente desprovistas de algún dador de sentido
Porque en cierta anchura no basta lo determinado
Porque se siente que la ley está hecha para superarla desde ella.

Ya sé que habrá algunos que regresen
Y que lamentablemente lamentarán
Que no se convierta en fiesta el día común
Por un hecho que por parecerles enorme no fue sentido como tal.

La sencilla copa compartida con el amigo
Y desprenderse del cuerpo una y otra vez
En el medio mismo de la liviana idea
De que todo lo que sucede, sucede para no suceder.

El aire mismo, que como el tiempo de aquí
Arropa sin proteger la así antigua costumbre
De ver cómo alguien entrega y otro toma la posta
Como si tuviese algún valor el darle valor al visualizarlo.

Al momento de jugarse, si comprendes de momentos
No es extraordinario el repasar la última batalla
Para captar que la primera es la que más pesa
Y que a pesar de ese peso, posiblemente sea la última la que cuente.
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Pri hi d ai

Como era antes, mucho antes
Una señal contra el mal de ojo
Escupir al suelo cerrando un puño
El arte brutal por el cual, con la boca torcida
Se podía, sonriendo, despreciar hasta al maligno.

Así como era antes, así hoy la tracción
Que lleva otro nombre y otra misión
Pero que cuya causa siempre es igual
Que no es otra que el drama del tenue satélite
Y el planeta tormentoso que lo rige.

Vienen y van, llenos o carentes de exceso
Con la frugalidad de todo pasado
Y la pretensión de un futuro inmenso
Entre las mismas manos en donde anoche
Fueron otras la que gozosas aceptaron la presión.

Dirán “algo se rompió entre los dos”
Dirán “nunca habrá de ser igual”
Y aunque cada cual le guarda esperanza a lo dicho
Lo hecho es lo que va pesando a la medida del tiempo
De acuerdo a lo que dentro de cada piel se pueda atesorar.

Uno pierde y el otro gana, alguien se lamenta
Libre vuela la eterna sospecha de que nada es sencillo
Y a veces faltan ojos para ver lo que queda tan firme
Después del hurto, aquello que habrá de conservarse
Pase lo que pase, y deje de pasar lo que deje de pasar.

La inquietud del tiempo de espera
La borra del café que aguarda su hora
La playa bajo la marea alta
La mecha que extinguiéndose extingue la cera
Para una puerta que se cierra al lado, y una luz que se enciende.

Lo lograrían si alcancen a ser lo que quisieron ser
Pero nada más fuerte que una mujer enfocada en el despecho
Como nada más débil que un hombre jugado a víctima
Y nada más normal que perder el cielo por un par de horas
En las que terminan por relucir las otras, dueñas de lo no sabido.
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La tragedia

Vamos bien, hay aroma a dolor
Un lejano hedor a dominación
Colabora con la imagen fácil
De un alguien sobre el otro condenadamente.

Crece el empuje de la vitalidad olvidada
Las historias sabidas terminan por pasar de lado
Tanto se quiere que parece posible que sea posible
Se recuerda el “hoy”, aparece el “esta noche”.

Con flores, con prados enteros
Sin demoras que la vida no espera
Que por ahí gritan penitencia
Los de ropas pobres y alma enceguecida.

Un solo día, o una sola vida
El intelecto que juega a sentenciar
El amo del gato ahogando a sus cachorros
Porque nunca encontró a quién regalárselos.

De persona a persona
De sueño ajeno al otro, que es propio
De lo adquirido a lo heredado
Frente a frente una y otra partícula de fe.

Quien toma los momentos y quien los genera
La incomprendida ceremonia del ofrecimiento
Para que la madrugada sea sofocante de angustia
Y se pida la oportunidad, que obtenida, habrá de despreciarse.

Pero no hubiera servido advertirle
Que después sería tarde
Que entonces sería que le tocaría buscar
Entre muros de sal rodeando todos sus pasos.

Cuando por la inteligencia, la inteligencia se renuncia
Dejando abierto el camino para quien quiera seguir
Intentando batallas y siembras en algún corazón
Todavía no termina de comenzar tan solo el cimiento.

Las lágrimas de quien se sorprende actuando
Y que en lugar de abandonar el pésimo disfraz humano
Toma la careta más próxima y lo intenta de nuevo
Mientras pretende dolerse de la marcha de su único espectador.

Andrea
21.07.02
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El reclamante

En quien no creías tenía razón
Y en la razón debías ganarle
Y cuando por cansancio le venciste
Encontraste que no era nada, y que eso eras.

Quizá que fue por eso 
Que ahora no podrías cambiar
Que lo que haces, a veces siendo distinto
Conserva el mismo sentido, sin sentido.

No habrás de volver, entonces
Aunque de nuevo llegues a mi puerta
Y expreses el preparado discurso
Luego del cual desbordarás sinceramente.

En Sudamérica, bajo el sol de febrero
El vestido blanco sobre la piel morena
Las huellas sobre las calles de arena
Moviéndose con el aire, sabiéndolo.

Una queja como adorno al cuello
La esperanza, antes que la ilusión
Bañando las pupilas para ciertas cosas ignorantes
En un mismo cuerpo que quiere y cree no poder.

La historia de una hembra y la de una música
Que lleva su nombre sin que aquella lo sepa
Entre los dedos de quien la sospecha
Porque en otra lo que ve es lo opuesto.

De manera que también sirves
Como todo y como todos
Como lo que respiras y todo lo que niegas
Como el sufrimiento que conoces sin saber del dolor.

Ofrecidas las defensas, por puro rigor
Toca a fin la tarea del pontífice
Se abre la hora de las presas
Donde siempre falla lo previsto.

Lo que de ti hablaron los que ya murieron
Y lo que dirás de los que habrán de sobrevivirte
Y una noche, quizás esta, quizás ninguna otra
Para que yo te mire mirar las cosas que no me saben.

Smarc
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Entre sombras

Soñarte una noche, y todas las demás
O sólo haber podido imaginarte
Para aguantar la teoría del espacio
Y la de los estandartes perdidos.

En una ciudad que nunca fue la mía
Se habría erigido la estela de tu nombre
Para llenar de sonidos el pretendido silencio
Donde sólo los sobresaltos buscan entrar.

En otra línea de un pentagrama infinito
La precisa forma de lo que sin crecer se expande
Como un mirar que difiere de otro en unos mismos ojos
Apuntando lo posible, subrayando lo lejano.

Al alcance de la comprensión de los afectos
Fundidas, como siempre, inteligencia y sensibilidad
En el acto de la aceptación y en el de la desestimación
Hasta abarcar que todo abarcamiento termina en poquedad.

Con sus aullidos me arañan la noche los lobos en las calles
Suciamente llueve sobre los carteles abandonados
Mientras, intuyo, tejes la trampa envuelta en ternura
El huevo de algodón de donde asomará el áspid.

Se mueven las sombras, se agolpan unas sobre otras
Atisban mientras se muerden sus propios desiertos
Le prueban a la llama, le juegan a la luz que irradia
Los vidrios se destrozan y no es sonido el resultado.

Paso a paso en el pasillo que bordea el Leteo
Miseria y destrucción, la mentira de una obsecuencia
Cuando el Dios pareciera perder la paciencia
Cuando como tú, otro, distinto, tampoco mastica la comprensión.

Los hospitales llenos, de lunas sangrantes y vaginas laceradas
El llanto de las madres que nunca lo fueron
Y la almohada llena de púas aguardando al cuello
Y el aire, desesperado de escapar de su celda infinita.

Como al final de lo que no tiene principio
Y no como lo que ocultas pero que quieres confesar
En el modo, la forma, y jamás en la consecuencia
De lo que agradecerías se comprendiera, como no comprendiste jamás.
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Aunque

Que aunque lo fuese
No nos parecería breve
Que aunque nos lo dijeran
Nunca lo creeríamos.

El estallido del aire
Por la presión del hombre
Que lo busca desde la gruta
Que lo sueña, encerrado en su crisálida.

Otro viento, más frío
Donde la nieve y el hielo
Entre lágrimas de cuarzo
Baña los  labios de jaspe.

La carne que cae, rendida,
Por la edad de las circunstancias
Por la oculta sed de los buitres
Y la manifestada necesidad de los sectarios.

Paraíso sin fruto, parábola sin mensaje
El espejo mayor, el que refleja a los demás
En el triángulo que absorbe por ser mayor
Suma de dos septentrionales y uno meridional.

El venturoso golpe de los ritos
La cadencia de cada adjetivo
Mientras todo se detiene por que el mientras partió
Y por un momento lo que existe sólo es lo que se capta.

Una roca, azotada por el mar
Lacerada hasta la ignominia por el viento
Pero que por sostener el hogar, el suyo y uno ajeno,
Al agua le dice agua, y al aire, aire.

No hay gracias, aunque sí conciencia
Agradecido queda el que queda superado
Anhelante el que domina el arte que le cupo
Que podría consumirlo si no aprende a jugar con la detención.

Lanzado, de sí mismo y por uno que no es él
Que en él había a su agria manera de ser eslabón
Muestra estructural que en diamante o grafito culmina
Para cederle a lo que llaman voluntad un espacio en la nada.

Smarc
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Los creados

Cuando en silencio, sin dormir
Se extiende la espera de los tigres
Y al tiempo, en su nido el águila joven
Muta las plumas atravesando su propio centro

También se cruza un ámbito
Donde recordando a alguien
Se espera la llegada de otro
Sabiendo que no habrá más que uno mismo.

No existía el cariño
Donde habrá de estar
No sería cierto lo dicho
Porque quien habla del futuro

Lo hace porque morirá
O porque habrá de ver morir
Para que lo escuchen todos
Incluso aquellos que como él hablarán.

En el final del día
Donde queda el jergón o el palacio
Tampoco se decide nada sino la intención
Porque en el paso a paso de los siglos en segundos

Es, casi en verdad, donde cada cual tiende
Ya la red, ya las manos entonces nudosas
Siendo que así pudiera recogerse más, mucho más,
De lo que pudiera absorberse, sin tener a quién repartir lo demás.

Nunca fue pulsado el timbre
La silla toda su vida aguardó al jinete
En el corazón de la selva se marchitó el clavel
Como si sólo se tratase de una palabra que nunca fue utilizada.

El placer de conocer, y el de adivinar
Prescindencia del sujeto que lo logra
Porque enfrente, puntualmente, se sitúa
Uno que prescinde hasta de sí mismo.

En honor al rastro de los astros
Por una idea, aprendida o descubierta
Capaz de realizar el fragor de una disculpa
La difícil e intensa cofradía de los creados.
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Siempre

Siempre partir desde lo bajo
Siempre andar por lo llano
Como si la realidad estuviese en los opuestos
Y el cariño más alto implicase fraternidad.

Siempre el objetivo y la meta
Siempre el curso y sus dificultades
Como si todas las salidas fuesen un escape
Y la llegada más alegre una bienvenida a lo conocido.

Siempre la regla y el que por cumplirla la refiere
Siempre el filo que en la mirada termina por distinguir
Como si el trigo y la paja vinieran de tierras diferentes
Y de uno y otro no pudiera obtenerse algo más que cosas.

Siempre el suspiro, siempre
Siempre la imagen y al lado su proceso
Como si lo obtenido se distanciase de lo intentado
Y cada caída signifique siempre un aleteo.

Siempre tus calles que dices tan crueles
Siempre tus madrugadas ricas en lloviznas
Como si lo que esperases nunca estuviera
Y bajo tus cejas continuamente se dibuje un callado reproche.

Siempre un poco más, aunque sientas que ya no puedas
Siempre una aventura, conocida o ignorada
Como si en la persistencia pudieras hallar alguna clave
Y en tu cálida soledad, un poquito de oasis.

Siempre te huye, porque así te espera
Siempre, haciéndote más
Como la fiera que respirando menos aspira a más
Y en la presa no ve su alimento, sino el de los suyos.

Siempre amándote
Siempre la vida
Como a pocos les ocurre
Y todavía queriendo

Siempre, un poco más
Siempre sed que no admite ser domada
Como si el tenerlo todo no bastase nunca
Y sólo al compartirla fuese posible realizar la riqueza.

Smarc
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Se hi d ai

A las ganas de fiesta
Le acompañan las telarañas
El viento que viene del norte
Y el certero conocimiento de un alguien
Que por cosas complicadas se niega a la alegría.

Aunque más sencillo
No deja de ser difícil
Pues la historia va de prejuicios
Del nefasto temor de que el ayer
Se cuele esta noche y embarre el mañana.

Ni con la muerte habría solución
Porque en ciertos momentos de la vida
No hay más que vivir trozo a trozo[footnoteRef:1] [1:  Mateo 15:27] 

Sin llegar al reposo dar un poco con el descanso
Por al menos una noche en la que algo sea oído y compartido.

Después de tanto insistir
Será el dejar de hacerlo lo que provoque el reclamo
Ya que no siempre es bueno abrir alguna puerta
Y por alguna razón quién está detrás no oye a tiempo el llamado
Y el dolor del que parte es ínfimo con el de que abre a destiempo.

Mientras se pueda habrá que lamer las cadenas
Que ganadas las virtudes del esclavo
Es precisa la ascensión y sus efectos
Y cuesta menos perdonar a quien estuvo donde uno estuvo
Y pesa menos condenar a quien ni siquiera intentó haber estado.

Se toma su tiempo, haciéndolo denso
Quien le habló se ha vuelto invisible
Las ideas parecen confundirse, dislocarse
Y a pesar de que lo que siente es claro, no lo acepta
Porque lo que le mueve es lo que el prójimo diga de su posible humildad.

Y así el extravío, cuando pudiera ser el encuentro
Una palabra que podía no haber sido dicha
Y una más que pudo haber sido valorada en su medida
Haciendo que lo corto señale lo largo como extendiéndolo
Como si fuese la noche la que hace que brille el día.

Hasta que acaba no acaba
La dicha potencial
La lacrimosa confesión en la madrugada
El cartero que no sabe lo que lleva
Y la dirección que sabe sólo puede esperar.
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Error

No es musgo
Son las órbitas de los ojos de cientos
Arrancadas y puestas en la escalera
Recibiendo el paso embotado del que sube
Por los escalones de la intemperie.

Destrozado el conjunto
Para el rojo gozo de uno solo
Nublando lo que le queda al alma
Entre señas que le burlan la salida
Y el inconmovible peso de una montaña de remordimientos.

Tarde, y por el cúmulo de necesidades
Los deseos que se vuelven imágenes 
Sin sonidos donde parece alguien llama
Sin movimientos donde una sombra pareció desplegarse
Y no es más que la mente exponiendo su insana fragilidad.

El nuevo día desprovisto de todo abrigo
Que no sea el que cobija gusanos en los bolsillos
A donde van las manos que quieren evitar el granizo
Mientras una risa alcanza a arañar las orejas
Haciéndole doler las muelas a la que en silencio menstrúa.

De a poco se realiza la formación
Un punto y otro convergen a la cita
El hambre es mucha, la pericia mayor
Gobierna el orden del ritmo más preciso
Donde nadie falla, porque todos están en uno.

Calma, que hay estilo en la tranquilidad
Como en las manos del barbero y en las del homicida
En el contrapunto donde la pureza no viene por ser citada
Donde el juicio es para los que no lo tienen
Y desde aquellos que lo han perdido, por mentirse sin creerse.

Muchos años después persiste el grito de los ahogados
El zumbido de los aviones que se presienten antes de llegar
El reguero de pólvora antes de que la misma sea inventada
Visiones reales, huesos rotos y corazones sacrificados en holocaustos
La carne cruda que palpita su credo decible, horriblemente errado.
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