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Aire

Ya sé que algunos no volverán

Que habrá que llegar hasta ellos

Y entonces regresar hasta el hoy

Con menos densidad y mayor amplitud.

Ya entendí el frío y el alma

La crueldad que suele habitar en algunos cambios

Y la posibilidad de que un pueblo entero esté solo

Como una cifra entre otras frente a los ojos del asceta.

Prisionero de un presentimiento creo vivir

Buscando un punto que juega a ser imposible

Sin otro motivo que el de hallarlo para obviarlo

Y así descubrir el velo tras el cual intuición e imaginación convergen.

Después de los propios - siempre después –

Los límites del otro – de los otros-

La celda más justa

Que al aire jamás puede aprisionar.

A una edad en que las cosas al menos parecen

Pasar enfrente desprovistas de algún dador de sentido

Porque en cierta anchura no basta lo determinado

Porque se siente que la ley está hecha para superarla desde ella.

Ya sé que habrá algunos que regresen

Y que lamentablemente lamentarán

Que no se convierta en fiesta el día común

Por un hecho que por parecerles enorme no fue sentido como tal.

La sencilla copa compartida con el amigo

Y desprenderse del cuerpo una y otra vez

En el medio mismo de la liviana idea

De que todo lo que sucede, sucede para no suceder.

El aire mismo, que como el tiempo de aquí

Arropa sin proteger la así antigua costumbre

De ver cómo alguien entrega y otro toma la posta

Como si tuviese algún valor el darle valor al visualizarlo.

Al momento de jugarse, si comprendes de momentos

No es extraordinario el repasar la última batalla

Para captar que la primera es la que más pesa

Y que a pesar de ese peso, posiblemente sea la última la que cuente.
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18.07.02

Pri hi d ai

Como era antes, mucho antes

Una señal contra el mal de ojo

Escupir al suelo cerrando un puño

El arte brutal por el cual, con la boca torcida

Se podía, sonriendo, despreciar hasta al maligno.

Así como era antes, así hoy la tracción

Que lleva otro nombre y otra misión

Pero que cuya causa siempre es igual

Que no es otra que el drama del tenue satélite

Y el planeta tormentoso que lo rige.

Vienen y van, llenos o carentes de exceso

Con la frugalidad de todo pasado

Y la pretensión de un futuro inmenso

Entre las mismas manos en donde anoche

Fueron otras la que gozosas aceptaron la presión.

Dirán “algo se rompió entre los dos”

Dirán “nunca habrá de ser igual”

Y aunque cada cual le guarda esperanza a lo dicho

Lo hecho es lo que va pesando a la medida del tiempo

De acuerdo a lo que dentro de cada piel se pueda atesorar.

Uno pierde y el otro gana, alguien se lamenta

Libre vuela la eterna sospecha de que nada es sencillo

Y a veces faltan ojos para ver lo que queda tan firme

Después del hurto, aquello que habrá de conservarse

Pase lo que pase, y deje de pasar lo que deje de pasar.

La inquietud del tiempo de espera

La borra del café que aguarda su hora

La playa bajo la marea alta

La mecha que extinguiéndose extingue la cera

Para una puerta que se cierra al lado, y una luz que se enciende.

Lo lograrían si alcancen a ser lo que quisieron ser

Pero nada más fuerte que una mujer enfocada en el despecho

Como nada más débil que un hombre jugado a víctima

Y nada más normal que perder el cielo por *un pa*r de horas

En las que terminan por relucir *las otras*, dueñas de lo no sabido.
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La tragedia

Vamos bien, hay aroma a dolor

Un lejano hedor a dominación

Colabora con la imagen fácil

De un alguien sobre el otro condenadamente.

Crece el empuje de la vitalidad olvidada

Las historias sabidas terminan por pasar de lado

Tanto se quiere que parece posible que sea posible

Se recuerda el “hoy”, aparece el “esta noche”.

Con flores, con prados enteros

Sin demoras que la vida no espera

Que por ahí gritan penitencia

Los de ropas pobres y alma enceguecida.

Un solo día, o una sola vida

El intelecto que juega a sentenciar

El amo del gato ahogando a sus cachorros

Porque nunca encontró a quién regalárselos.

De persona a persona

De sueño ajeno al otro, que es propio

De lo adquirido a lo heredado

Frente a frente una y otra partícula de fe.

Quien toma los momentos y quien los genera

La incomprendida ceremonia del ofrecimiento

Para que la madrugada sea sofocante de angustia

Y se pida la oportunidad, que obtenida, habrá de despreciarse.

Pero no hubiera servido advertirle

Que después sería tarde

Que entonces sería que le tocaría buscar

Entre muros de sal rodeando todos sus pasos.

Cuando por la inteligencia, la inteligencia se renuncia

Dejando abierto el camino para quien quiera seguir

Intentando batallas y siembras en algún corazón

Todavía no termina de comenzar tan solo el cimiento.

Las lágrimas de quien se sorprende actuando

Y que en lugar de abandonar el pésimo disfraz humano

Toma la careta más próxima y lo intenta de nuevo

Mientras pretende dolerse de la marcha de su único espectador.
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El reclamante

En quien no creías tenía razón

Y en la razón debías ganarle

Y cuando por cansancio le venciste

Encontraste que no era nada, y que eso eras.

Quizá que fue por eso

Que ahora no podrías cambiar

Que lo que haces, a veces siendo distinto

Conserva el mismo sentido, sin sentido.

No habrás de volver, entonces

Aunque de nuevo llegues a mi puerta

Y expreses el preparado discurso

Luego del cual desbordarás sinceramente.

En Sudamérica, bajo el sol de febrero

El vestido blanco sobre la piel morena

Las huellas sobre las calles de arena

Moviéndose con el aire, sabiéndolo.

Una queja como adorno al cuello

La esperanza, antes que la ilusión

Bañando las pupilas para ciertas cosas ignorantes

En un mismo cuerpo que quiere y cree no poder.

La historia de una hembra y la de una música

Que lleva su nombre sin que aquella lo sepa

Entre los dedos de quien la sospecha

Porque en otra lo que ve es lo opuesto.

De manera que también sirves

Como todo y como todos

Como lo que respiras y todo lo que niegas

Como el sufrimiento que conoces sin saber del dolor.

Ofrecidas las defensas, por puro rigor

Toca a fin la tarea del pontífice

Se abre la hora de las presas

Donde siempre falla lo previsto.

Lo que de ti hablaron los que ya murieron

Y lo que dirás de los que habrán de sobrevivirte

Y una noche, quizás esta, quizás ninguna otra

Para que yo te mire mirar las cosas que no me saben.
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Entre sombras

Soñarte una noche, y todas las demás

O sólo haber podido imaginarte

Para aguantar la teoría del espacio

Y la de los estandartes perdidos.

En una ciudad que nunca fue la mía

Se habría erigido la estela de tu nombre

Para llenar de sonidos el pretendido silencio

Donde sólo los sobresaltos buscan entrar.

En otra línea de un pentagrama infinito

La precisa forma de lo que sin crecer se expande

Como un mirar que difiere de otro en unos mismos ojos

Apuntando lo posible, subrayando lo lejano.

Al alcance de la comprensión de los afectos

Fundidas, como siempre, inteligencia y sensibilidad

En el acto de la aceptación y en el de la desestimación

Hasta abarcar que todo abarcamiento termina en poquedad.

Con sus aullidos me arañan la noche los lobos en las calles

Suciamente llueve sobre los carteles abandonados

Mientras, intuyo, tejes la trampa envuelta en ternura

El huevo de algodón de donde asomará el áspid.

Se mueven las sombras, se agolpan unas sobre otras

Atisban mientras se muerden sus propios desiertos

Le prueban a la llama, le juegan a la luz que irradia

Los vidrios se destrozan y no es sonido el resultado.

Paso a paso en el pasillo que bordea el Leteo

Miseria y destrucción, la mentira de una obsecuencia

Cuando el Dios pareciera perder la paciencia

Cuando como tú, otro, distinto, tampoco mastica la comprensión.

Los hospitales llenos, de lunas sangrantes y vaginas laceradas

El llanto de las madres que nunca lo fueron

Y la almohada llena de púas aguardando al cuello

Y el aire, desesperado de escapar de su celda infinita.

Como al final de lo que no tiene principio

Y no como lo que ocultas pero que quieres confesar

En el modo, la forma, y jamás en la consecuencia

De lo que agradecerías se comprendiera, como no comprendiste jamás.
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Aunque

Que aunque lo fuese

No nos parecería breve

Que aunque nos lo dijeran

Nunca lo creeríamos.

El estallido del aire

Por la presión del hombre

Que lo busca desde la gruta

Que lo sueña, encerrado en su crisálida.

Otro viento, más frío

Donde la nieve y el hielo

Entre lágrimas de cuarzo

Baña los labios de jaspe.

La carne que cae, rendida,

Por la edad de las circunstancias

Por la oculta sed de los buitres

Y la manifestada necesidad de los sectarios.

Paraíso sin fruto, parábola sin mensaje

El espejo mayor, el que refleja a los demás

En el triángulo que absorbe por ser mayor

Suma de dos septentrionales y uno meridional.

El venturoso golpe de los ritos

La cadencia de cada adjetivo

Mientras todo se detiene por que el *mientras* partió

Y por un momento lo que existe sólo es lo que se capta.

Una roca, azotada por el mar

Lacerada hasta la ignominia por el viento

Pero que por sostener el hogar, el suyo y uno ajeno,

Al agua le dice agua, y al aire, aire.

No hay gracias, aunque sí conciencia

Agradecido queda el que queda superado

Anhelante el que domina el arte que le cupo

Que podría consumirlo si no aprende a jugar con la detención.

Lanzado, de sí mismo y por uno que no es él

Que en él había a su agria manera de ser eslabón

Muestra estructural que en diamante o grafito culmina

Para cederle a lo que llaman voluntad un espacio en la nada.
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Los creados

Cuando en silencio, sin dormir

Se extiende la espera de los tigres

Y al tiempo, en su nido el águila joven

Muta las plumas atravesando su propio centro

También se cruza un ámbito

Donde recordando a alguien

Se espera la llegada de otro

Sabiendo que no habrá más que uno mismo.

No existía el cariño

Donde habrá de estar

No sería cierto lo dicho

Porque quien habla del futuro

Lo hace porque morirá

O porque habrá de ver morir

Para que lo escuchen todos

Incluso aquellos que como él hablarán.

En el final del día

Donde queda el jergón o el palacio

Tampoco se decide nada sino la intención

Porque en el paso a paso de los siglos en segundos

Es, casi en verdad, donde cada cual tiende

Ya la red, ya las manos entonces nudosas

Siendo que así pudiera recogerse más, mucho más,

De lo que pudiera absorberse, sin tener a quién repartir lo demás.

Nunca fue pulsado el timbre

La silla toda su vida aguardó al jinete

En el corazón de la selva se marchitó el clavel

Como si sólo se tratase de una palabra que nunca fue utilizada.

El placer de conocer, y el de adivinar

Prescindencia del sujeto que lo logra

Porque enfrente, puntualmente, se sitúa

Uno que prescinde hasta de sí mismo.

En honor al rastro de los astros

Por una idea, aprendida o descubierta

Capaz de realizar el fragor de una disculpa

La difícil e intensa cofradía de los creados.
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Siempre

Siempre partir desde lo bajo

Siempre andar por lo llano

Como si la realidad estuviese en los opuestos

Y el cariño más alto implicase fraternidad.

Siempre el objetivo y la meta

Siempre el curso y sus dificultades

Como si todas las salidas fuesen un escape

Y la llegada más alegre una bienvenida a lo conocido.

Siempre la regla y el que por cumplirla la refiere

Siempre el filo que en la mirada termina por distinguir

Como si el trigo y la paja vinieran de tierras diferentes

Y de uno y otro no pudiera obtenerse algo más que cosas.

Siempre el suspiro, siempre

Siempre la imagen y al lado su proceso

Como si lo obtenido se distanciase de lo intentado

Y cada caída signifique siempre un aleteo.

Siempre tus calles que dices tan crueles

Siempre tus madrugadas ricas en lloviznas

Como si lo que esperases nunca estuviera

Y bajo tus cejas continuamente se dibuje un callado reproche.

Siempre un poco más, aunque sientas que ya no puedas

Siempre una aventura, conocida o ignorada

Como si en la persistencia pudieras hallar alguna clave

Y en tu cálida soledad, un poquito de oasis.

Siempre te huye, porque así te espera

Siempre, haciéndote más

Como la fiera que respirando menos aspira a más

Y en la presa no ve su alimento, sino el de los suyos.

Siempre amándote

Siempre la vida

Como a pocos les ocurre

Y todavía queriendo

Siempre, un poco más

Siempre sed que no admite ser domada

Como si el tenerlo todo no bastase nunca

Y sólo al compartirla fuese posible realizar la riqueza.
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Se hi d ai

A las ganas de fiesta

Le acompañan las telarañas

El viento que viene del norte

Y el certero conocimiento de un alguien

Que por cosas complicadas se niega a la alegría.

Aunque más sencillo

No deja de ser difícil

Pues la historia va de prejuicios

Del nefasto temor de que el ayer

Se cuele esta noche y embarre el mañana.

Ni con la muerte habría solución

Porque en ciertos momentos de la vida

No hay más que vivir trozo a trozo[[1]](#footnote-1)

Sin llegar al reposo dar un poco con el descanso

Por al menos una noche en la que algo sea oído y compartido.

Después de tanto insistir

Será el dejar de hacerlo lo que provoque el reclamo

Ya que no siempre es bueno abrir alguna puerta

Y por alguna razón quién está detrás no oye a tiempo el llamado

Y el dolor del que parte es ínfimo con el de que abre a destiempo.

Mientras se pueda habrá que lamer las cadenas

Que ganadas las virtudes del esclavo

Es precisa la ascensión y sus efectos

Y cuesta menos perdonar a quien estuvo donde uno estuvo

Y pesa menos condenar a quien ni siquiera intentó haber estado.

Se toma su tiempo, haciéndolo denso

Quien le habló se ha vuelto invisible

Las ideas parecen confundirse, dislocarse

Y a pesar de que lo que siente es claro, no lo acepta

Porque lo que le mueve es lo que el prójimo diga de su posible humildad.

Y así el extravío, cuando pudiera ser el encuentro

Una palabra que podía no haber sido dicha

Y una más que pudo haber sido valorada en su medida

Haciendo que lo corto señale lo largo como extendiéndolo

Como si fuese la noche la que hace que brille el día.

Hasta que acaba no acaba

La dicha potencial

La lacrimosa confesión en la madrugada

El cartero que no sabe lo que lleva

Y la dirección que sabe sólo puede esperar.
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Error

No es musgo

Son las órbitas de los ojos de cientos

Arrancadas y puestas en la escalera

Recibiendo el paso embotado del que sube

Por los escalones de la intemperie.

Destrozado el conjunto

Para el rojo gozo de uno solo

Nublando lo que le queda al alma

Entre señas que le burlan la salida

Y el inconmovible peso de una montaña de remordimientos.

Tarde, y por el cúmulo de necesidades

Los deseos que se vuelven imágenes

Sin sonidos donde parece alguien llama

Sin movimientos donde una sombra pareció desplegarse

Y no es más que la mente exponiendo su insana fragilidad.

El nuevo día desprovisto de todo abrigo

Que no sea el que cobija gusanos en los bolsillos

A donde van las manos que quieren evitar el granizo

Mientras una risa alcanza a arañar las orejas

Haciéndole doler las muelas a la que en silencio menstrúa.

De a poco se realiza la formación

Un punto y otro convergen a la cita

El hambre es mucha, la pericia mayor

Gobierna el orden del ritmo más preciso

Donde *nadie* falla, porque *todos* están en uno.

Calma, que hay estilo en la tranquilidad

Como en las manos del barbero y en las del homicida

En el contrapunto donde la pureza no viene por ser citada

Donde el juicio es para los que no lo tienen

Y desde aquellos que lo han perdido, por mentirse sin creerse.

Muchos años después persiste el grito de los ahogados

El zumbido de los aviones que se presienten antes de llegar

El reguero de pólvora antes de que la misma sea inventada

Visiones reales, huesos rotos y corazones sacrificados en holocaustos

La carne cruda que palpita su credo decible, horriblemente errado.
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